在广东佛山一处10平方米大小的出租房里，周进、刘欢夫妇过着平静的生活，如果不是一场突如其来的灾难，他们也会像其他80后一样过得逍遥自在。
他们的女儿周梦涵，一个
周进是湖南道县人，刘欢是河北人，4年前结婚，一年后生下女儿周梦涵，和其他的80后一样，这年轻的两口子是因为网络走在一起。
也许是对事情有了新的看法，如今他已很少去折腾了，他知道，就是折腾也没什么效果，两口子在佛山过着平静的生活，一如往常。只是他们还会时不时地带女儿去医院检查结石，发现仍带血尿，未完全恢复正常，这也是萦绕在他们心头的噩梦，他们希望早日结束，回归到生活的正常轨道。
刚刚过去的这个春节，家乡的地方政府官员打电话给周进，要他们一家回去过年，而周进一家没有回去，“怕回去就出不来了”，好在上了年纪的父母也在外面，一家人都在一起。
女儿的结石就像悬在身上的刀
佛山，天空阴霾，下着小雨。路边新嫩的绿叶，宣告了春天早已到来。
坐车的途中，有人说：“前几天都穿短袖了”。
打电话给周进，他说5点半下班，再过来。
不多时，一个一米六几的男人，带着一股湿气走进了宾馆。单瘦的身躯，面孔有些憔悴。看得见疲惫，看不出年龄。这个84年出生的男人爽朗地笑了，他说，很多人见我都觉得我不像二十几岁的人。
周进14岁到深圳打工，做过建筑工，进过工厂，也在娱乐业做过。后来在网络上认识妻子刘欢，相恋不久，两人于2006年结婚，是典型的新时代自由婚姻的体现。
2007年5月25日，他们的女儿周梦涵出生了。四个月大，小梦涵开始吃三鹿奶粉。
噩梦从2008年9月的“三鹿奶粉”曝光开始，而危机却隐藏在更久以前，喝“三鹿”开始。
在“出事”前夕，小梦涵在湖南道县，由爷爷奶奶照看，每天喝三鹿奶粉。夫妻两人在厦门打工。周进在外贸公司上班，底薪4000元，高挑的河北姑娘刘欢则是洋酒售货员。
一切毫无征兆，各地突然出现了越来越多的“结石宝宝”。
对于周进来说，从小梦涵去医院检查的那一刻开始，幸福戛然而止，生活从此走出了常态。
辞掉工作，从南跑到北，又从北跑到南，辗转于各大医院。小梦涵左肾上的结石，是悬在身上的一把刀子，周进从此没有睡过一个安稳觉。
谈到这些，周进依旧有些哽咽。此刻，他坐在沙发上，点燃一支烟，吐了一口烟雾，沉重地说：“那日子是无法想象的，一般人无法承受。”
压力不仅仅是来自担心小梦涵身上的结石以及后遗症，还有由结石衍生的各种社会关系和社会压力，期间，周也接受了很多社会的同情和帮助，以及“结石宝宝”家长相互之间的帮助和安慰。周说：“如果没有他们，我可能会做出很*端的事情来。”
2009年9月4日，周进带着一万多的捐款来到广州儿童医院，准备给小梦涵做结石手术，却被告知“双肾未见异常”。听到这个消息，周又喜又忧，喜的是，未出什么状况;忧的是，不知以后会有什么变故。周进接受过国内外各大媒体的采访。直至今日，说起这事，周依然感慨激动不已。
“并不埋怨社会”
很多电影喜欢描叙一个人是如何蜕变的，可生活并不同于电影，电影只有几百分钟的画面，生活却是持续的时间。
为了了解“结石宝宝”的情况，以及相关资讯和信息，周进加入“结石宝宝”群，学会了翻墙，使用Twitter等。
谈起赵连海(结石宝宝患儿的父亲)，周说，通过赵，自己懂得了很多东西，希望他能够没事。2008年三鹿集团原董事长田文华审判时，周进和赵到河北石家庄，希望能够旁听，但终究没有通过申请。周说：“当看到她(田文华)出来的时候，看到她脸上的表情，心里很触动，那一瞬间，我觉得她很可怜。”
现在的周进，在佛山一个工厂上班，和妻子租住在约十几平米的房间里，月租三百块钱。不能做饭，除了床、衣服以及日用品之外，旁边还放了一台旧电脑，周说是他表弟的，坏了，不能用。因为怕被政府的人查询，租房的时候用的是表弟的身份证登记的。周每个星期都会去上网，大约一个星期上网两到三次。
他带我们去他常去的网吧，说，上网主要是为了查看资讯，以及“结石宝宝”群里的消息。
他点击了一下跳动的QQ头像，有一条群消息跳出来。周进把号码记了下来，跟身边的刘欢说：“我明天去给她汇一百块钱。”
他跟记者解释说，对方是赵连海的妻子，赵进去之后，他的妻子生活出现问题。接着，他又说，现在群里大家都很安静了，自从赵进去之后。
周给记者看他们的照片，照片里那个有点胖的小女孩，非常可爱。“这是一百天的时候拍的”，他指着一张小女孩坐在手掌形的沙发上的照片说。
周说，他并不埋怨社会。
经常肚子痛，尿的颜色很重
这一次我们并没有见着小梦涵，因为她并没有和爸爸妈妈在一起，而是和爷爷奶奶呆在深圳龙岗。
对此，周进说，因为害怕和自己在一起“不安全”。几个月前，在东莞常平，他和妻子刘欢就因暂住证而被抓过。
周进的父亲52岁，母亲将近50岁。在龙岗，母亲带周梦涵，父亲做建筑工维持生活。周进夫妻俩的工资则给小梦涵看病。
早上8点多，周进和他表弟带来了两个大袋子，他说，一个是被子，一个装的全是布娃娃，另外还有一辆儿童自行车，是上次小梦涵来佛山时买的。快到九点，周进便去汽车站。
买的是十点的车票。
刘欢说，丈夫前两天在出租房里晕倒。
在车上，周晕车。三个小时的车程，周快到站的时候还吐了。
下车后，周不敢搭的士，约莫二三十分钟，周吃了一个橘子，才拦了一辆的士，把大包塞进后车厢，抱着自行车坐进了车里。
绕了几条道，爬了几个坡，终于到了。
开门，小女孩一见父亲，立即变得高兴起来。周进把袋子里面的娃娃全部拿出来，放到床上。小梦涵两只手拿了四个小娃娃。
再过几个月，小梦涵就三岁了。周说，开始的时候，小梦涵非常抗拒吃药、打针，不过后来，慢慢的，她变得懂事，有时还会说，“妹妹生病，要吃药。”
龙岗的房租不贵，一室一厅，月租260元。小女孩一直粘着父亲，甚至在周进做饭的时候，也躲在爸爸屁股后面。
周进两到三个月回一次龙岗，大部分是妻子去看女儿。
他们隔一两个月会带女儿去医院检查一次。现在的小梦涵看起来很正常，周进说，其实她还是经常说肚子痛，尿的颜色很重，味道很重，很臭。包括医生在内，没有人知道“毒奶粉”对肾造成多大伤害?
一年多来，周为女儿治病花费将近9万，除了一个检查和一包药，其他所有费用都是自己出的。此刻，周还是和之前说的一样：我*需要的是给我小孩子看病，把病医好。
小女孩很喜欢练字，奶奶叫她写“1”，她就画了一个点。
奶奶说，小梦涵是想读书的，不过，她担心小梦涵和其他的小孩子玩不来。
和所有其他小孩子一样，周梦涵顽皮可爱，她把布娃娃从房间里拿出来，又拿进去，她翻扯自行车后面的盖子形状的东西，她看相机里面的自己，然后开心的说是“妹妹”。
周进把自行车带到楼下，楼下有一个水池，因为是周末，周围有很多小孩。梦涵骑着自行车和爸爸一起玩，这一刻的幸福是如此安详。
和其他人相比，80后的周进和刘欢，这段人生路无疑走得太过艰难。刘欢开玩笑地说：“像你们这样，还没结婚，多好!”可和其他一些失去“结石宝宝”的父母相比，他们无疑又是幸运的。
