棉花记
小学升初中那年，作文的考题就是“棉花的叶子”，费了我好一番脑筋，写得乱七八糟。后来听老师讲，能写出“光合作用”，就可以及格，那时感到很奇怪，考作文又不是考生物和自然，为什么非要写光合作用呢。我记得是从欣赏的角度写的，少不了对叶脉、颜色的描写，所以多年后仍然记忆深刻，到现在对那样的评判方式都觉得可笑。其实，从功能的角度描述棉花的叶子，也可以加入审美，甚至写得拟人化，这是*容易操作的也是常被使用的方法。无疑，棉花的叶子在整个植株出芽、成长，到凋落的过程中，既担当着主角，也担当着配角，从鹅黄到嫩绿，再至苍绿，再到沾染了夕阳之光的锈红和枯黄，这也是一生。棉桃就是在许多叶片庇护和鼓励下，开花坐果，仿佛蚕吃掉所有叶子，*后吐丝般，*后在万物凋敝时，成为季节*后呈现的花朵。确切说，那不是花朵，而是一个隐喻。平原上的每种植物，都在经历着相似的成长过程，而只有棉朵，以吐露的方式，呈献出人间生命的底色。
但是，在画家严超先生的目光里，棉花是开放在钢铁般枝桠上的花朵。他审视棉花，也是在审视大地与人类生命的契合之结。铁锈色的枝桠，暗示了季节下农业的悲壮，暗示了盛开是怎样一件事。白，就是真理，是历史*后的总结，白不是空，也不是空白，而是具有质感的，是所有事物的寄托。在平原上，大雪到来之前，该收割的都收割了，黄的玉米，青的白菜，紫的地瓜，红的辣椒，在这些之后，棉朵还在开裂，在略显疲惫的阳光下，打开一扇一扇坚硬的门，送出一朵一朵温柔的棉花，这样的棉花可以用来比喻母亲的温暖，可以比喻少女的肌肤，可以比喻飘荡的白云，而对于棉花的礼赞，可以用上所有感恩的词汇。
棉花的白，是所有的白。
充盈、饱满的棉朵，仿佛一件鼓鼓囊囊的包裹，传递着温暖的感受，它暗怀的每一枚黑色的棉籽，多像缄默的牙齿。我们看不到它的内部，棉朵秘密的以纤维包裹住种子，每一丝纤维之间存在着秩序，摘取棉朵的手，尊重这种秩序，他不是攫取，而是摘取，对于土地和植物的赠送，或者说藉由劳作而获取，不必有任何负罪感。对于画家画面里的苍茫，总是一种逼近，后面似乎就是世界，就是历史，是一个巨大的容器，也是一个粗瓷大碗。
各种白，是一种白。枯叶落尽，细弱而结实的枝桠，仍像一条条手臂，坚实而悲壮，不断托出一个个白色的棉朵，而托起棉朵的手掌，都有尖锐的手指，以刺的形式，和刀锋的个性，仿佛打开一尊铠甲。是投降吗？显然不是，是给予，是力尽后的善良，直到初雪覆盖大地，把整个季节埋葬，它仍然张开着。
棉花，*大的价值在于棉朵，它的白，除此之外，尽皆退去，仿佛英雄与众生。因为棉花，人性变得复杂了。衣与食，是一个人生存的基线，也是尊严的基线，也仿佛就是欲望的开端，从零开始，从空白开始。当大地上的一切尽皆收藏，随即到来的冬天仿佛就是一个漫漫的长夜。幸好，它的洁白，承接了人们对色彩的想象，它的洁白又是为给人类遮羞而来，作了灯芯，作了布匹，都是在文明的起点处，抻长历史。
